







–referencialidad y  lirismo­ se superponen en ocasiones y en otras  se  relevan, pero que en  todo 
momento  se  suplantan  para  ser  uno  sustrato  del  otro,  agazapándose  en  la  alteridad  como 
fundamento y desmoronándola desde dentro. 
La  poderosa  conciencia  lírica  de  Bellessi,  oscila  entre  el  acto  de  dar  cuenta  de  experiencias 
linealmente  engarzadas,  que  alojan  una  vitalidad  y  un  constante  ejercicio  de  memoria,  y  la 
posterior  o  previa  estratificación  de  éstas  en  un  solo  plano  de  aparición.  Así,  por  ejemplo,  es 
posible  establecer  un  perfil  del  comportamiento  de  la  trayectoria  poética  de Bellessi  cuyo  doble 
movimiento encabezan los títulos antes mencionados, continúandose en los posteriores. 
Los sucesivos alejamientos que el sujeto realiza desde cada uno de estos polos de atracción de la 
materia  lírica  –cuya  pulsión mayor  es  la  angustia  del  sujeto  ante  el  discurso  que  al  tiempo  lo 
posee­ disparan la conciencia desde uno para abrazar el otro. Sus libros parecen sacar al sujeto 







obra  problematiza.  Una  diferencia  radical  distingue  a  la  poesía  argentina  contemporánea  y  la 
poesía chilena de los mismos plazos: 
La  poesía  chilena  del  siglo  XX  se  ha  caracterizado  en  sus  diversas  fundaciones  por  una 
hiperinflación del sujeto como trasgresión de un sustrato de lenguaje preexistente, una plataforma 
que  desde  las  elites  dirigentes  del  siglo XIX  se  configuró  como  un  elemento  uniformador y,  por 
consiguiente,  como  un  uso  del  orden  social;  la  poesía  argentina,  en  su  generalidad,  acusa  una 






de  homogenización  en  Chile­  se  refuerza  por  la  conciencia  inmigrante,  que  tan marcadamente 
representa Bellessi. 
La  poética  de  Bellessi  se  inscribe  en  la  praxis  –que  comparte  con  algunos  de  sus maestros  y 
contemporáneos: Edgar Bayley, Ricardo Molinari, Olga Orozco, Leopoldo Marechal,  José Viñals, 






ofrece. El  poema no  es  para Bellessi  un  ejercicio  de  perfección,  sino  una  aventura,  siempre  en 
tensión, dentro de una forma habitada y a la vez desconocida. Su recorrido formal comienza con la 
práctica  de  una  escritura  altamente  marcada  por  designaciones  a  experiencias  identificables  ­ 
cotidianas o míticas­ y a ciertos modelos literarios, y desemboca en proyectos neoexperimentales 







texto  de  carácter  deíctico,  indicativo  de  una  objetividad  que,  aunque  presente,  sólo  es  a  veces 
revelada. Paradójicamente, también los poemarios que Crucero ecuatorial encabeza, desorganizan 
la  linealidad  por  medio  de  distintos  implementos  lingüísticos,  formales  y  disposicionales.  En  el 




su conciencia y no, o no  solamente,  conciencia del  cuerpo. El  lenguaje de Bellessi es un doble 
modulador  de  la  memoria.  Lo  habita  una  oposición  fundamental  de  la  poesía  contemporánea: 
narración y lirismo, representaciones de la historia y el instante poético. 
El  primer  fragmento  de  los  veinticinco  que  componen  Crucero  ecuatorial  inicia  el  recorrido  que 








en  Buena  travesía...,  halla  contrariedad  en  el  poema  que  amaina  el  "corazón  desbocado,  de 









enfrenta  a  un  "nuevo"  continente:  América,  el  cual  puede  nombrar  –como Darío,  como Mistral­ 
debajo  de  la  máscara  de  lo  lejano  y  ajeno,  la  que  protege  al  poema  del  asedio  tanto  de  los 
discursos oficiales organizadores como del contexto fragmentario e incontrolable de las hablas. 
Si bien el poema inicial del libro del que me ocupo no recurre a la inscripción "exotista", la entrega 
de  la  materia  poética  ­el  lenguaje­  al  sujeto  de  la  enunciación,  integra  la  forma  del  tópico  del 
dominio del poeta ­la "mano" como signo de la artesanía de la palabra­ ante un lenguaje que, de 
forma elidida, se reconoce como rebelde.
En  el  segundo  fragmento  del  poemario  el  exterior  desaparece.  La  voz  da  cuenta  de  esa 
desaparición:  "Paso por un pueblo borrado de arena". El giro verbal  construye una  imagen y su 
función consiste en borrar aquello que intenta representar. Nos encontramos en el segundo poema 
de  Crucero  ecuatorial  con  su  primera  detención  o,  mejor  dicho,  con  la  continuación  de  la 
inmovilidad  del  sujeto.  Representar  la memoria  resulta  en  este  caso  fantasmal,  al  igual  que  su 
ejercicio, al menos, en una serie de los poemas del libro. La condición del personaje, el luto: "Una 
mujer  vestida  de  negro  cruzó  la  calle,/  la  memoria,/  como  un  relámpago  oscuro  su  tarde  de 
verano." 
Si  se  pretende  desentrañar  la  función memorística  de  este  poemario  de  Bellessi  es  necesario 
escarbar en la aparente evidencia de algunos de sus poemas, pues el libro presenta la ilusión del 
testimonio  inmediato  al  encontrarnos  ante  la  lectura  de  un  diario  de  viaje  –movimiento, 
exterioridad, cronología­ y la organización, bajo esa apariencia, de un gran acto de memoria, una 
suma  de  rememoraciones,  que  también  coloca  en  riesgo  la  transparencia  del  lenguaje  al 
contraponer su objetividad a la subjetividad del discurso memorístico. 
En el  tercer fragmento  la referencia se encuentra en parte elidida. Sólo al final del breve poema 




ilusión se cumple a  través del uso del presente y  se  rescata el habla cotidiana por medio de  la 
alocución del personaje. Cito: "y dice: Bonita la selva, si no fuera/ por la disentería, y el fantasma 
del  caucho."  En  algunos  pasajes  de  la  narración  Bellessi  hace  gala  de  giros  lingüísticos 
provenientes del habla popular. Óigase la efectividad del refrán y véase la grafía normativamente 
incorrecta  en  el  fragmento  XVI:  "Creyéndonos  turistas  norteamericanas/  una  pandilla  de 
muchachos/ nos asaltó a navaja./ Ahí nomás les explicamos/ que a mal monte vas por leña". Estos 
giros  van  a  constituir  a  lo  largo  del  poemario  y  en  gran  parte  de  la  obra  posterior  de  Bellessi 
expresiones  de  un  sustrato  de  lengua  constantemente  latente  bajo  la  superficie  poemática  que 
ésta intenta dar a entender y al mismo tiempo sujetar. 
La narración continúa en las diversas detenciones del viaje en los poemas V, VII y del VIII al XIX, 







El  afán  de  la  autora  de  dejar  marcados  los  topónimos  de  su  recorrido  en  la  mayoría  de  los 
fragmentos narrativos del poemario, va revelando, paso a paso, el mapa geográfico supuesto de 
América.  Caceríos,  caletas,  puertos,  ciudades,  países,  zonas  geográficas,  ríos,  montañas,  se 
vuelven  reales  en  el  discurso  a  través  del  reconocimiento  adánico:  una  constante  necesidad  de 




Vela,  Lima,  Cuzco,  Arequipa,  La  Serena,  Antofagasta,  Cerrillos,  Santiago,  Río  Bamba,  Pelileo, 
Ambato,  Barranquillas,  Zavalla,  San Andrés, Honduras, Guatemala, México,  Petén,  Tical, Costa 
Rica, Cali, Oaxaca, Puerto Ángel, El Salvador, entre otros. Del mismo modo, los catálogos de  la 
flora  y  la  fauna:  ballenas,  tigrillos,  gatos,  titís,  loros,  tortugas  gigantes,  tiburones,  cangrejos, 










de  las  aguas, al abismo." Los  fragmentos XX y XXIII, momentos extáticos y estáticos donde  se 
revelan  las ruinas mayas de Tikal y Tulum, caben dentro de esta continuidad religiosa, al mismo 
tiempo  que  la  superan:  "¿Sería  un  guerrero  en  desgracia,/  exiliado  entre  los  dioses/  quien me 
hablara?  (...) Lo que sé,/ es que  la Ciudad hablaba"  (XX,  "Tikal");  "Se van  los  ídolos,/ el  templo 
permanece./ Estoy en la casa/ del Dios Descendente." (XXIII, "Tulum"). 
En  el  fragmento  XIV,  subtitulado  "Tríptico  de Guayaquil",  se  pueden  encontrar  referencias  a  la 
cultura  popular  latinoamericana  preexistentes  al  intento  fundador  de  la  autora  y  que  revelan 
también la naturaleza cultural del acto de memoria de este viaje: "Cada vez que escucho/ a Javier 
Solís,/ los Ángeles Negros, la Chavela Vargas/ viajo por el mapa." 
La  hablante,  vagabunda  entre  distintas  nacionalidades,  etnias,  inmigrancias,  mestizajes  y 
pertenencias:  chilenos,  alemanes,  (norte)americanos,  peruanos,  ecuatorianos,  brasileros, 
salasacas;  aborígenes,  criollos,  mestizos,  mulatos,  europeos,  africanos;  contempla  un  mapa 









El  deseo  de  la  hablante  ­multívocamente  identificatorio,  me  atrevería  a  decir­  le  sirve  de  guía 
desde el primer poema; de constancia latente,  tácito, es apenas mencionado en otras piezas del 
libro:  "(...)  Poco  antes  de  cruzar/  apareció  un  peruano  que  venía  de  París,/  y  como  nosotras 
pretendía llegar a México,/ nosotras por el deseo, él para hacerse rico." (XVIII). 
El deseo también encuentra referentes explícitos en los poemas amorosos de Crucero ecuatorial. 
Las  figuras masculinas aparecen y desaparecen con  igual ligereza a  lo  largo del libro:  "Después 
apareció  el muchacho  esbelto/  parecido  a  un  novio  que  tuve  a  los  diecisiete  años./  Esa  noche 
hicimos  el  amor/  (...)/  Era  biólogo  marino  y  temía,/  me  parece,  perder  dignidad,  estatus./  Se 
escabulló  del  dormitorio  temprano/  y  estaba  frío  después  del  desayuno."  A  pesar  de  que  se 
producen cercanías con  los personajes masculinos: "cada ola me tiraba al piso, y  reía/ y  lloraba 
agarrándome  de  tus  piernas/  por  tanta  fortuna,  tanta  desgracia./  Qué  joven  tan  hermoso",  la 
identidad  de  Bellessi  se  resuelve,  más  intensamente  y  de  forma  definitiva,  con  los  objetos 
femeninos de su deseo. Son  las  tres mujeres del  fragmento XXII  las que,  tras  la  rememoración, 
formalmente clásica, de la situación amorosa, generan identidad en el sujeto femenino: "A las tres 
las tuve en mi memoria,/ les di la mano,/ para atravesar juntas/ una vasta, interminable galería/ de 







Conocimiento  del  continente  a  través  del  viaje,  integración  a  una  cultura  popular  común  a  los 
países  del  área,  identidad  que  cobra  sentido  en  el  colectivo,  configuración  de  un  sujeto  plural 


























se  agrieta  de  prontola  cáscara 
rugosa  del  tiempo  y  asoma 
como  un  fruto  provisorio 
la  memoria.  Carne  cruda 
y  sangrante  en  los  duraznos 
abiertos.(...)" 
JAVIER BELLO 
Santiago de Chile, octubre de 2001.

